Retour

Mon oncle est donc venu me chercher. Il ne me donna aucune nouvelle de maman. Sur le chemin du retour, il m'a parlé gentiment. Je m'étais attendu à une solide engueulade, voire à un sermon de morale ou pire à ce qu'il ne m'adresse pas du tout la parole. Mais là, j'étais plutôt soulagé, même un peu étonné, lui qui n'hésitait pas à me rudoyer lorsque je faisais une bêtise. Il a d'abord évoqué ses propres vacances, puis il m'a questionné en détails comme s'il avait voulu tout savoir sur ma fugue. S'il avait des reproches, il les a gardés pour lui. Je crois qu'il cherchait à se rassurer à mon sujet. Je fus très fier de lui lire les premiers passages de ce que j'avais déjà écrit. Nous avons fait la route en deux étapes. Selon son habitude, il ignora superbement les autoroutes et roulait à son gré le long des routes et des chemins. Après ces dernières semaines où je me suis retrouvé enfermé, j'appréciais plus que d'habitude cette façon de voyager. De temps en temps, lorsqu'il ne retrouvait plus son chemin, il me demandait de le guider avec la carte. J'étais heureux de retrouver notre complicité de toujours. Nous nous sommes arrêtés en fin d'après-midi chez un de ses amis qui vivait dans une ancienne auberge perdue dans le jura. Le lendemain, nous sommes partis de bonne heure. La journée s'est déroulée sans histoires. Il fut moins volubile que la veille, mais plus égal à son habitude. C'était bien ainsi. Vers cinq heures, nous sommes entrés dans Bruxelles. Sous la lumière du soir, on pouvait voir de loin le nuage de pollution qui entourait la ville. Je me sentais chez moi dans les embouteillages interminables, au milieu de cette ville mal entretenue, aux constructions désordonnées, parmi cette foule cosmopolite et bigarrée qui parle tant de langues que même les constructeurs de la tour de Babel ne l'auraient pas imaginé dans le pire de leurs cauchemars.

Le médecin m'a encore donné une semaine de convalescence. Je ne devais retourner à l'école que le 16 septembre. J'ai essayé de passer un maximum de temps auprès de maman. Je la trouve très fatiguée au point qu'on lui donnerait vingt ans de plus. Elle est très troublée par ce qui s'est passé entre Maurice et moi. Je ne sais pas ce qu'on lui a dit. Elle me regarde parfois bizarrement. J'ai l'impression que je lui fais peur et qu'elle me rend responsable de la disparition de Maurice. Comme mercredi elle devait voir le médecin, je suis sorti pour aller voir comment se portait notre pommier. En mon absence, personne n'avait fait l'entretien sous l'arbre. Les mauvaises herbes et les ronces avaient tout envahi. Malgré cela, les fruits promettaient d'être beaux. J'ai emprunté quelques outils. Avec l'aide de Bruno et de plusieurs copains, nous avons tôt fait de donner à cet endroit un aspect plus acceptable. Nous terminions lorsque j'entendis une voix familière:

Bonjour, les défricheurs de forêt vierge.

Isaline était là. Mon cœur se mit à battre la chamade. Ça devait se voir car j'entendais des rires étouffés autour de moi. Elle embrassa Bruno sur la joue et salua les autres avant de s'approcher de moi.

Tu n'as pas l'air content de me voir, dit-elle pour me taquiner.
Ce n'est pas vrai, répondis-je en bafouillant. Je suis très content de te voir.
Alors, pourquoi ne me dis-tu pas bonjour ?
Heu... Bonjour Isaline.
Pas comme cela idiot.

Elle m'empoigna par mon tee-shirt pour me tirer à elle et m'embrassa sur la bouche sous les quolibets de Bruno et mes copains. Elle s'écarta un peu et fit mine de m'examiner des pieds à la tête.

Tu as grandi depuis qu'on s'est quitté.
C'est vrai ?
Je t'assure. Tu as un peu maigri, mais je trouve que tu as bonne mine pour quelqu'un qui sort de l'hôpital.
Cela va faire plus d'une semaine que j'en suis sorti.
Je sais. J'ai reçu ta lettre. Je n'ai pas pu m'échapper plus tôt.
Ce n'est rien. L'important c'est que tu sois là.

Nous nous sommes tous installés sous le pommier pour partager les friandises et les boissons que nous avions amenées. Tandis que les autres plaisantaient sur des sujets les plus divers, Isaline me raconta les détails de son retour et les retrouvailles avec sa famille. L'accueil fut chaleureux; les explications, un peu moins. Son père est fou de rage. Toutes ses tentatives pour arracher la vérité à sa fille se sont soldées par un échec.

En nous séparant, nous nous sommes promis de nous revoir à l'école la semaine suivante.

Je ne sais pas comment, mais le père d'Isaline a su que nous nous étions vus mercredi. Ce qu'il en a déduit est son entière responsabilité. Toujours est-il que je faisais un coupable idéal et que sa réaction fut violente, autant dans les actes que dans les mots qui furent dits. Ce diable d'homme aurait été capable de me tuer s'il l'avait pu. A ses yeux, j'étais devenu le plus abject des criminels. Le matin même où j'ai regagné l'école, le préfet, monsieur Dangenot, m'appela dans son bureau. Etant coutumier de ce genre de convocation, je ne me méfiais pas. Quelle ne fut pas ma surprise de me trouver en face de deux hommes au regard peu engageant. J'ai tout de suite deviné l'objet de cette confrontation et j'eus très peur. Comme j'hésitais, le préfet m'ordonna très sèchement de m'approcher.

Monsieur Gavrot, ne nous faites pas attendre.

J'avançai en boitant, traînant un peu plus que nécessaire. Ils se servaient de leur position pour m'impressionner et ils y réussissaient fort bien. Je devais absolument rester maître de moi et ne pas perdre les moyens. J'ai décliné poliment leur invitation à m'asseoir. Je leur fis face debout, les mains serrées dans le dos pour les empêcher de trembler. Monsieur Dangenot prit la parole le premier:

Monsieur Tilman, ici présent, m'a fait part d'accusations à votre sujet qui m'ont fort peiné. L'année passée, vous m'aviez fait des promesses, monsieur Gavrot. Vous alliez vous consacrer à vos études et ne plus compromettre votre avenir en vous mêlant à des affaires douteuses. Vous nous avez déçus, monsieur Gavrot, non seulement moi et vos professeurs, mais aussi cet homme qui faisait preuve d'une bonté désintéressée en vous procurant l'argent de poche que votre famille ne pouvait pas vous donner.

C'était écoeurant. A les entendre, on me faisait la charité mais on ne parlait pas des heures harassantes passées sous le soleil pour entretenir le jardin de cet homme.

Monsieur Tilman a insisté pour vous voir et pour vous parler lui-même. Je ne vous cache pas que pour moi les choses sont très claires.

Le préfet venait de me notifier que la décision à mon sujet était déjà prise. Elle est belle la justice des adultes. Basée essentiellement sur les intérêts personnels, elle ne permettait même pas à l'accusé de se défendre. Je ne me faisais plus d'illusions à mon sujet. Il s'agissait probablement d'un renvoi définitif. Voilà qui achèvera de décevoir mon oncle, lui qui avait fondé tant d'espoirs dans mes études. Le père d'Isaline soigna ses effets. Il fit le tour de la table et s'assit sur le bord du bureau. Cette attitude décontractée était voulue pour me rappeler qu'en tant que donateur il était maître ici aussi. De plus, sa position lui permettait encore de me dominer d'une tête. Je devais lever la tête pour soutenir son regard.

Daniel. Tu n'es qu'un démon pervers derrière un visage d'ange.

Sûr de sa victoire, il se permettait même le luxe de m'insulter. Je parvenais péniblement à contenir ma colère. Ce n'était pas le moment de répondre. J'allais devoir argumenter pour me défendre. Si je voulais avoir une chance de me faire entendre, j'avais intérêt à d'abord laisser parler le père d'Isaline. Pour l'instant, il aurait été incapable de m'écouter.

Au cours d'un dimanche après-midi, je t'ai fait venir dans mon bureau pour te confier la garde de ma fille et veiller sur elle. Je regrette de ne pas avoir compris alors quel était ton jeu.

Puis, il s'adressa alors au préfet.

Monsieur Dangenot, vous connaissez ma fille. C'est une grande romantique, encore toute innocente. Elle se berce de rêves de jeune fille.

J'ai cru un instant qu'il faisait de l'humour. Mais je compris qu'il parlait sérieusement lorsque le préfet inclina la tête en signe d'assentiment.

Il s'est servi d'une amourette de vacances pour entraîner ma petite fille dans une aventure dangereuse. Il l'a forcée à le suivre dans des lieux insalubres et mal famés. J'espère que ma fille parviendra un jour à surmonter le traumatisme qu'il lui a infligé et qu'elle aura alors la force de nous dire ce que ce monstre lui a fait.

Monsieur Tilman avouait en fait son ignorance complète de ce que sa fille avait fait au cours du mois de juillet. Isaline lui tenait toujours tête. Il avait été incapable de lui faire dire quoique ce soit. Cette impuissance avait dû le faire rager au delà de toutes limites. Je payais les conséquences de sa colère. Du coup, je me sentais plus fort. A l'exemple d'Isaline, je ne lui laisserai pas l'occasion d'avoir une prise sur moi.

Je regrette, continua-t-il, que notre justice ne permette pas de condamner ce genre de criminel. On devrait pouvoir protéger nos enfants contre une telle engeance. Son jeune âge n'explique pas, ni n'excuse ses actes. Il ne peut que devenir plus abject. Je me suis renseigné. Son père n'est qu'un criminel de la pire espèce, abattu en flagrant délit alors qu'il menaçait la vie d'innocents. Son frère et sa mère ne valent guère mieux. Avec une telle hérédité, autoriser un tel être à vivre en liberté est un crime. On devrait l'empêcher de nuire.

J'ai mordu sur ma langue jusqu'au sang pour retenir mes cris de haine. J'aime mes parents. Ma mère est ce qu'elle est et elle n'a pas mérité ce qui lui arrive. C'est vrai, mon père a été abattu dans le dos alors qu'il essayait de dérober une oeuvre d'art dans une maison isolée d'Uccle. C'était un voleur, mais il n'a jamais menacé personne. Il faisait ce qu'il savait faire pour que mon frère, ma mère et moi ayons une vie plus facile. De son temps ma mère n'était pas encore malade et avait trouvé un petit travail de dactylo dans un bureau d'ingénieurs conseil. Quant à mon frère, je ne lui trouve aucune excuse. C'est un malade, entraîné par les événements malgré lui. Si quelqu'un peut l'accuser, c'est bien moi. Alors, monsieur le richissime, ravalez vos paroles puantes comme votre haleine et écoutez. Moi, je ne m'abaisserai pas aux injures. J'inspirai pour prendre la parole, mais je fus coupé par le préfet:

Et bien, monsieur Gavrot. Avez-vous des excuses à formuler ? Essayez d'être bref sans plonger dans le sentimentalisme. Nous n'avons pas l'intention de nous laisser attendrir.

J'ai deviné dans sa voix condescendante une trace de sadisme. Cet homme aimait me voir souffrir. Il se repaissait de ma peur. Il s'attendait à me voir m'écrouler pour supplier leur clémence. Je n'allais pas lui donner ce plaisir. J'ai relevé la tête et m'adressai à monsieur Tilman.

Isaline serait partie de toute façon, avec ou sans moi. L'amour pour Tanguy n'était qu'un prétexte. Son vrai problème, c'est vous...
Gavrot, je ne vous permets pas!, aboya le préfet.

Monsieur Tilman lui fit signe de me laisser parler. Le préfet obtempéra. Je fus surpris de voir le représentant de l'autorité muselé de cette façon. Pendant un instant, j'eus de l'admiration pour Monsieur Tilman. J'aimerais avoir son pouvoir.

Vous avez délégué toute son éducation à votre personnel. Vous ne l'avez jamais regardée. Elle se surpassait pour vous épater, pour que vous la remarquiez enfin. Mais c'était en vain. Nous étions deux, mais c'est elle qui a voulu partir. J'avais l'expérience, la technique. Mais elle avait la volonté. Comme vous me l'aviez demandé dans votre bureau au cours de l'entrevue que vous évoquiez tout à l'heure, j'ai veillé sur elle du mieux que j'ai pu. Peut-être n'est-ce pas exactement de la façon que vous attendiez de moi. Mais ce que j'ai fait, personne d'autre ne l'avait fait avant moi: je lui ai donné de mon temps et je l'ai écoutée.
Si vous considérez qu'il est mal famé de dormir à l'abri du vent dans une gare de train ou de bus et qu'il est insalubre de dresser une tente dans les bois à proximité d'un feu de camp, alors vous condamnez tous les jeunes du collège à commencer par les scouts dont monsieur le préfet est si fier. Je n'ai forcé en rien votre fille. Lorsqu'elle a décidé de rentrer, c'est moi qui lui ai payé le ticket de retour.
Monsieur Tilman, j'ai encaissé les accusations que vous avez portées contre ma famille bien qu'elles soient inexactes. Je vous pardonne car je sais que vous avez eu peur pour votre fille et que vous l'aimez. Vous avez parlé sous l'emprise de la colère. Mais retenez une chose: si Isaline est partie, c'est pour vous mettre à l'épreuve et, si elle est revenue, c'est pour que vous la considériez enfin.

Nous nous fixions dans le blanc des yeux sans bouger. Je me plais à penser que pendant un moment nous étions face à face d'égal à égal. J'espère seulement que je lui ai ouvert les yeux car je n'ai eu droit à aucune clémence.

Après l'entrevue, j'ai récupéré mes affaires en classe. J'eus juste le temps de souffler un mot d'explication à mon voisin et je quittai définitivement le collège clopin-clopant. Derrière moi s'élevait un murmure de questions étonnées et de réponses incertaines.

Que j'aie été renvoyé du collège, ne suffisait pas. Monsieur Tilman cassa le contrat avec mon oncle et lui fit une telle contre-publicité qu'il dut bientôt fermer son entreprise de jardinage. Étant indépendant, mon oncle ne bénéficia pas du chômage, mais obtint tout de même une aide sociale qui lui permet juste de se loger et de se nourrir. Pourtant il ne m'a jamais puni. Ne pensez pas que je me sois aigri ou que je sois devenu amer. Pendant un moment, j'ai désiré me venger. Mais tout devient triste quand on est possédé par la haine. Alors j'ai essayé de ne plus y penser. Du coup, j'ai retrouvé mes amis et une certaine joie de vivre. J'ai vraiment cru être capable de pardonner, mais je reconnais que je n'ai pas été étonné lorsque, début novembre, j'ai appris par la presse la fermeture des entreprises Tilman suite à une affaire de corruption.

Je n'ai pas revu Isaline que son père avait placée en pension loin de Bruxelles. J'ai écrit à plusieurs reprises, mais il n'y eut jamais de réponses. Je pense que les lettres ne lui sont jamais parvenues. J'envisage de partir à sa recherche pendant les vacances de Noël, bien que mon oncle me laissera certainement peu de liberté.