A la découverte de la différence

Suite à cet épisode, Hans n'osa plus jamais demander à l'enfant comment il s'appelait. Pourtant il devait bien lui donner un nom. En nettoyant la cheminée il retrouva par hasard la médaille qu'il y avait lui-même jetée sous l'impulsion de la colère. L'enfant portait cette médaille à son cou quand Hans l'avait sauvé dans la neige. Les inscriptions étaient minuscules. Malgré ses yeux fatigués, le vieil homme lut le nom de "Tom". Le nom d'un chien ou le diminutif d'un prénom comme Thomas?

L'enfant était occupé à tailler une bûche de l'autre côté du refuge. Il se retourna brusquement vers le vieil homme qui venait de prononcer le nom gravé sur la médaille. Les yeux du garçon brillaient en proie à une émotion très forte. Depuis ce jour, Hans l'appela Tom et l'enfant aimait bien ce nom sans pouvoir dire pourquoi.

Peu à peu, une certitude se fit dans l'esprit de Hans. Tom ne se souvenait pas de son passé. Dès que le vieil ermite évoquait quelque chose s'y rapportant, l'enfant s'enfuyait en pleurant. Hans dut admettre que la vie de Tom avait commencé dans le refuge en face d'un vieil homme endormi et que rien d'autre ne semblait avoir existé auparavant. C'était ce vide qui effrayait tellement le garçon. Pourtant Hans était certain que ça s'arrangerait avec le temps de la même façon que Tom avait réappris à parler.

« Aujourd'hui, je n'y tiens plus. Il sent trop mauvais. J'espère qu'il aimera ça, *commença à lire Bénédicte au dessus d'une nouvelle page du journal que Hans avait intitulée "son premier bain". Tom était intrigué et restait à distance. Il connaissait la baignoire et jouait parfois dedans. Mais il semblait en ignorer l'utilité. Il m'a regardé chauffer l'eau sur le feu et la remplir petit à petit. Lorsque j'eus fini de rassembler les produits et les brosses, je lui ai demandé de venir. Il se leva mais s'éloigna vers l'étable. Je pris un ton autoritaire. Il hésita un moment ce qui me permit de lui couper la route. Il est très vif. Je n'aurais pas pu le rattraper s'il n'avait pas été subjugué par ma voix. Je le saisis par la taille. Il se débattit sans conviction.

« Il me fit encore des difficultés pour entrer dans l'eau. Sa force m'étonnera toujours. Il s'agrippait aux parois. J'avais beau appuyer de tout mon poids, il se maintenait encore au dessus de la surface de l'eau. Je fis mine de le chatouiller sous les aisselles. Il lâcha une main pour se protéger et tomba dans l'eau. Tout ce qui entourait la baignoire fut éclaboussé; moi, en particulier. Je l'ai frotté vigoureusement, prenant soin de ne pas mouiller ses pansements. Je fus étonné par l'aspect de son corps. Le poil d'habitude gonflé, collait à la peau et révélait une musculature puissante.

« Il prit plaisir à se laisser savonner. Plaisir que je ne partageais pas. Quand j'eus terminé de le laver puis de l'essuyer, je ne sentais plus mes bras. Son poil était encore humide. Il jeta une bûche sur le feu et s'étendit le long de l'âtre. Un peu plus tard, tandis que je brossais son épaisse crinière, il me demanda sans se retourner:

• Quand je serai grand, serai-je comme toi? Je n'aurai plus autant de poils, comme toi.

« Il me prenait au dépourvu. Que devais-je lui répondre? Il était tellement susceptible. Pourtant, j'ai préféré être franc.

• Je ne sais pas comment tu seras plus tard., ai-je dit avec maladresse. En général, les enfants n'ont pas de poils sur leur corps, à part leurs cheveux. Lorsqu'ils ont douze ou treize ans, des poils poussent entre leurs jambes, autour de leur sexe. Parfois ailleurs. Mais ils n'en auront jamais autant que toi.

« Tom se tourna vers moi. Des larmes se formaient dans ses yeux rougis. Je me sentais coupable d'avoir été cruel. Je ne l'avais pas préparé. Il me regardait fixement. Son menton tremblait.

• Tu veux dire que je ne suis pas un garçon comme les autres.

« Il porta sa main vers la croûte sombre qui couvrait la blessure sur son crâne.

• C'est pour cela qu'on a voulu me tuer.

« Je l'ai saisi par les épaules en prenant soin de ne pas réveiller la douleur de son autre blessure.

• Tu ne dois pas dire cela. C'est un méchant homme qui a voulu te faire du mal. Pour moi, tu es un gentil garçon et je t'aime beaucoup.